[Цитата из Лема]
Все послеобеденное время я провел в книжном магазине. Книг не было. Их
не печатали уже без малого полсотни лет. А я так истосковался по ним после
микрофильмов, составлявших библиотеку на "Прометее"! Увы! Уже нельзя было
рыскать по полкам, взвешивать в руке тома, ощущать их многообещающую
тяжесть. Книжный магазин напоминал скорее лабораторию электроники. Книги
- кристаллики с запечатленной в них информацией. Читали их с помощью
оптона. Оптон напоминал настоящую книгу только с одной-единственной
страницей между обложками. От каждого прикосновения на ней появлялась
следующая страница текста. Но оптоны употреблялись редко, как сообщил мне
продавец-робот. Люди предпочитали лектоны - те читали вслух, их можно было
отрегулировать на любой тембр голоса, произвольный темп и модуляцию. Только
научные труды очень узкой специализации еще печатали на пластике,
имитирующем бумагу. Так что все мои покупки, хотя их было чуть ли не триста
названий, уместились в одном кармане. Горсточка кристаллических зерен - так
это выглядело.
Я выбрал много работ по социологии, истории, немного статистики,
демографии и то, что девушка из Адапта посоветовала по психологии. Несколько
солидных математических работ, солидных, конечно, по существу, а не по
размеру. Робот, обслуживавший меня, заменял энциклопедию благодаря тому, что
имел, по его словам, непосредственное подключение к оригиналам всех
существующих на Земле книг. В основном в книжной лавке книги находились лишь
в одном экземпляре, и по желанию покупателя содержание требуемого
произведения переносилось на кристаллик.И совсем по-другому воспринял текст Лема сейчас.
Во-первых, оптоны чем-то похожи на уже ставшие привычными электронные читалки. Конечно, касаться их кристалликами не очень удобно, это автор недосмотрел, но с другой стороны, чем не прообраз нынешней сенсорной технологии, где надо не кристалликом или даже стилусом, а именно пальцем тыкать.
Лектоны - это становящиеся популярными аудиокниги, которые можно слушать в дороге, в том числе за рулем. Не знаю, правда, можно ли отрегулировать их на любой тембр голоса, произвольный темп и модуляцию, но не думаю, чтобы это было так уж сложно. А даже если и нет - к вашим услугам очень неплохие голоса профессиональных, так сказать, чтецов.
И даже пластик, имитирующий бумагу, напоминает о нынешних опытах в области электронной бумаги. А также вызывает в памяти споры о том, какие книги останутся в бумажном виде - детские, подарочные, научные и т.п.
Конечно, автор не предусмотрел (да это и не входило в его задачу, наверно) вторжения в читательский процесс персональных компьютеров, мобильников и вообще бытовой техники. Тем более он не рассматривал нелегкую судьбу писателей, издателей, редакторов и прочих участников процесса. (А может и рассматривал, только вашему покорному слуге это на глаза не попалось.) Но в целом оказалось, что перечитывать старые взгляды на будущее (роман вышел в свет в 1961 году, русский перевод в 1965) очень интересно. Иногда в чем-то оно может оказаться ближе, чем думалось.
Journal information